...

- Estava louco para ver você - disse logo. - Todo mundo diz que você é muito bonita, e é verdade.

- Mas estou morrendo - disse Erêndira

- Minha mãe diz que os que morrem no deserto não vão ao céu, mas ao mar - disse Ulisses

Erêndira pôs de lado o lençol sujo e cobriu a esteira com outro limpo e passado.

- Não conheço o mar - disse.

- É como o deserto, mas com água - disse Ulisses

- Então não se pode caminhar.



Gabriel García Márquez